Por Alejandro Figueroa / @alexfigueroa_13

Para FOX Deportes

“La cadena se ve muy ‘pirata’ (falsa)”, dije. El tipo bailaba como remolino, dejó de moverse, volteó, se quitó las gafas negras, me tomó del hombro y me dijo: “¿Qué tú dijiste? ¿‘pirata’?”.

Creí que no me había escuchado. Pero ni modo que me quedara callado. “Tu cadena parece falsa”, solté. Alzó los hombros, tomó su gruesa cadena de oro, la mordió, y soltó la carcajada. “Ah, esto es ‘pirata’, tan cara que me costó… te la regalo si quieres, ¡porque la voy a cambiar!”

“Yo creí que te partiría la cara”, me dijo un amigo reportero, con rostro pálido, que estaba al lado y que enmudeció cuando dije eso de la cadena ‘pirata’.

No quitó la sonrisa y siguió bailando. Era Héctor ‘Macho’ Camacho, quien estaba en México y había acudido a una función de boxeo en la Plaza de Toros México, una noche de febrero de 2003. En esa velada sería homenajeado junto al legendario Julio César Chávez y Raúl ‘Ratón’ Macías, entre otros.

“¿Qué haces acá?”, soltó. “Soy periodista”, dije. “Ah, no te creo. Mira, esos gordos y ‘viejos’ de allá son periodistas, tú no te ves así” y soltó la carcajada.

“Dame 10 minutos para una entrevista”, le dije, en un pasillo de la Plaza, camino al ring. Camacho apenas me escuchó y prometió: “Sí, sí, claro. Búscame al final de todo esto y le damos”.

En eso, el sonido local lo anunció y el boricua se fue bailando, vestido de negro con rojo, como karateca, con la frase ‘dragón’ en el pecho.

Subió al ring y recibió aplausos y silbidos por igual. Bailó más, envió besos a la tribuna y presumió sus bíceps. Su imagen es imborrable en los fans mexicanos, luego del choque que tuvo con Chávez.

Al final de la velada lo busqué, pero se había ido ya. No lo encontré en el hotel donde estaba hospedado. No lo volví a ver… y tampoco me dio su gruesa cadena de oro.

Me hice fan del boxeo gracias a Chávez. Y aunque el excéntrico boricua no me caía mal, disfruté su choque contra JC (septiembre de 1992), al lado de mi viejo, quien hizo magia para meterme al bar donde transmitieron el combate, de los primeros en PPV en México.

Este jueves 22 de noviembre edité en www.foxdeportes.com la información donde confirmaron la muerte cerebral del ‘Macho’, luego de ser baleado en su natal Bayamón, Puerto Rico, y me llegaron a la mente dos momentos: con mi papá, mirando en TV la pelea Chávez-Camacho, y la noche en que el boricua soltó la carcajada porque le dije que su cadena se veía muy ‘pirata’.

Hasta siempre, ‘Macho’. Fue un gusto verte pelear…